Катерина Клёнова

Единственный в мире малыш Котопёс

Есть подозрение, что наша кошка — собака. Не в буквальном смысле, но в какой-то из многочисленных жизней точно была ею.

Она ворует моё нижнее бельё, колготки и носки, а вещи Егора сбивает с трубы, на которой они сушатся, и пытается их довести до нужного сухого состояния методом проветривания и валяния по полу.

К счастью, у неё нет пасти ротвейлера. Она просто хватает зубами добычу и с чувством выполненного долга носится с ней до потери сознания (чаще моего).

Она нападает на журналы, грызёт корешки книг и регулярно пробует пальцы на вкус.

Она целует, пытаясь разбудить (всё ещё никого не напоминает?), и каждый раз, когда мы выходим с ней гулять, ищет приличное дерево, чтобы под ним справить нужду.

Ей, как истинной леди, интересны мои колготки. Она любит их не просто рассматривать, а устраивать краш-тест (который они не проходят). Ей интересно смотреть, как я крашусь (странно, что только наблюдать, без нападок на тушь) и как мы готовим.

Эта кошка нападает откуда-то сбоку, вгрызается в милые моему сердцу конечности, а через пару секунд растворяется в складках штор. И как бы я ни планировала свой маршрут передвижений по квартире, она всегда на шаг впереди меня. Ей бы только навыки конспирации подтянуть — выдают уши, торчащие из-за угла/над покрывалом, но ты ей об этом не говори. Мало ли что.

15 января   нутакое

Стоит попробовать: сходить на утренний сеанс в кино

Сегодня я вспомнила былые времена — сходила в кино на самый первый утренний сеанс. Последний раз я так делала в студенческие годы, а ещё мы частенько ходили в социальный кинотеатр вместо обычного. Я его называла кинотеатром для нищебродов. В нём крутили разные фильмы: от ретро до современных. Там я пересмотрела диснеевский мультфильм «Коты-аристократы», впервые увидела сложный артхаус «Елена» и «Время» с Тимберлейком в главной роли. Для того, чтобы посмотреть фильм нахаляву достаточно было просто прийти в кинотеатр, на входе давали бесплатный билет и приглашали в зал.

Сейчас просмотр кино стал слишком доступным и оттого немного приелся. Ради разнообразия, новых ощущений и забавы ради мы купили билеты на сеанс в 09:40 8 января (зажрались). То ли от волнения, что проспим, то ли от предвкушения я проснулась без помощи будильника и растолкал Егора со словами: «Мы не проспали?!» А он сказал, что решил меня не будить, потому что легли поздно. В свой взгляд я вложила всё негодование мира, он схватил телефон и выдал: «Можем успеть на такси, есть 45 минут!» Заспанные, но собранные, через 20 минут мы стояли у подъезда. Ещё через 20 — были около кинотеатра. На подходе заметили, что около него как-то слишком оживлённо для утра выходного дня — со всех сторон стягивались подростки, молодые парочки и пенсионеры. Я пошутила, что там действует социальная карта москвича или ещё какие-то льготы для самых незащищённых слоёв населения, а мы, как назло, не попадали ни под одну категорию.

Внутри народу оказалось ещё больше, чем снаружи, а зал был забит до отказа. Мы по своей наивности думали, что будем одни, закинем ноги на впереди стоящие кресла и будем швыряться попкорном в экран, на деле всё оказалось не таким развязным, но французский фильм «Праздничный переполох» советую к просмотру очень настойчиво. Зал смеялся, а мы вместе с ним.

Оказалось, что кино на завтрак — настоящее доброе утро. Ещё добрее его сделал завтрак с блинчиками в центре города и долгая прогулка по неизвестным маршрутам.

Не знаю, есть ли сеансы раньше того, на котором мы побывали сегодня, но как только найдём — расскажу тут же. Цена удовольствия, кстати, 100 рублей. Смотри европейское кино и начинай день в кино. Хотя бы попробуй. Тебе понравится.

8 января   советы   Эксперимент

Уметь

— Ты умеешь? Я — нет.
— И я нет.
— Блин, значит я умею.
(с) из разговора с Егором

А хорошо что-нибудь уметь, да? Ну, так, чтоб претендовать на звание профи и знатока, чтоб знать всё досконально. К тому же, это приятно. Одни навыки помогают в работе, другие — в жизни, третьи — в отношениях, четвёртые — самому себе.

Уметь — история не столько про знания, сколько про желание их обрести. Цитата, с которой я начала текст, — реальный разговор. Мы приехали из IKEA и начали собирать какую-то штуку, а дальше состоялся тот самый диалог. В итоге он сам всё сделал в лучшем виде, а моё участие в этом процессе было сведено к минимуму. Просто потому что я действительно не умею и, честно говоря, не должна. А мужчина, он далеко не всегда всё умеет и обо всём знает, он не волшебник, не мастер на все руки и не трёхжильный, но в нём должно быть искреннее желание научиться.

Обычно девочки рисуют какой-то воздушный образ спутника в голове и при рассказе добавляют: «...в общем, настоящий мужчина!» Я, честно, не знаю, что это за подвид и где он обитает (кроме голов прекрасного пола), но я точно могу сказать, что мужчина — это про уметь. Женщина, конечно, тоже про это же, но немного с другой стороны и в иной роли.

Интересно, что этот глагол работает только в паре с ещё одним — готовить, читать, рисовать, чинить, мыть, ходить, радоваться, слушать, признавать, мечтать, любить и быть. Перечисленные навыки могут быть получены при помощи учителя, наставника, советчика, родителя, любимого человека рядом. И главное — сначала на месте «умею» у тебя окажется специфичное «хочу» и только через какое-то время порядок/структура слов изменится.

Какое либо умение достигается гораздо быстрее в паре. По принципу, научился сам — передай другому.

Мне комфортно находиться в состоянии изучения неизвестного. Особенно когда близкий человек заставляет строить фразы на английском, потому что знает о твоей мечте, ведёт на танго (по этой же причине) и учит правильно спорить.

Уметь или не уметь/хотеть или не хотеть, вот в чём вопрос.

7 января   глагол

Рядышковый человек

Из названия итак ясно, что это тот, кто всегда рядом. Расстояние между вами может измеряться в сотнях километров и иметь по три-четыре ноля на конце, но это никак не влияет на степень ощущений.

Рядышком — значит всегда в сердце. Значит, позвонишь, а тебе ответят, приедут, помогут, подскажут и улыбнутся знакомой улыбкой.

Рядышковость — это такое особенное и необъяснимое свойство. Ведь можно сидеть за одним столом, но с невидимой пропастью между вами или находиться за сотни километров и брать в руки телефон за секунду до звонка от такого особенного человека.

Рядышковый — это когда ощущение, словно на улице прохладно, а тебе очень тепло от того что кто-то подошёл и набросил на твои плечи ещё одну куртку и обнял сзади. Это про шёпотом, взглядом и крепким сжатием руки. Про состояние прикосновения, только ваши шутки и повязывание шарфа, потому что кашляешь, а на улице ветер.

Рядышковый — твой. Очень знакомый, узнаваемый и поистине близкий. Это так, будто ты очень долго куда-то шёл в темноте и без ориентиров, ты терял в этой тьме самого себя и свой путь, а потом понял, что наконец пришёл туда, где твой дом, место, цель. Туда, где всё очень твоё, уютное, необъяснимое личное. И тебе стало так хорошо и спокойно, что если бы кто-то у тебя спросил, что ты чувствуешь, ты бы не смог ответить. Разве что улыбнулся, уткнулся носом в чью-то щеку и сам себе признался — вот же оно, то самое. Рядышком.

1 января   уют   хюгге

Напиши себе письмо: пожелание к Новому году

Знаешь чего я хочу тебе пожелать? Сядь и напиши себе письмо в будущее. Я серьёзно. Можно сделать это старым дедовским способом — взять ручку, листок и дрожащей рукой набросать десяток предложений, а после запрятать подальше до лучших времён. Можно по-современному — открыть в могучем интернете подходящий сервис и погнали.

Последнее время я пишу себе именно такие, современные послания. И каждый раз о них напрочь забываю, но, пожалуй, в этом и есть прелесть. Проверяешь почтовый ящик однажды вечером, а там письмо, в теме которого «Пожелание себе из 2016 года». И сразу так волнительно становится как будто тебе Ди Каприо подмигнул, пробегая мимо. А повод для волнения, кстати, и правда есть — письмо написано год назад и другим тобой. Ты был в другой обстановке, с иными мыслями в голове и людьми рядом с тобой, а сейчас сидишь, читаешь и словно кино смотришь с собой в главной роли. Хорошее, разумеется. С захватывающим сюжетом и достойной режиссурой.

На днях я прочитала письмо родом из прошлого года и во мне разлилось такое тепло внутри, что словами не передать. Не знаю, как мне удалось сформулировать каждое предложение таким образом, что текст вышел очень правдивым и счастливым.

Письмо в 2018-й я ещё не отправила и даже не представляю, каким оно будет. Очень важно писать такие вещи, не продумывая и не планируя набор слов заранее. Нужное придёт в голову именно тогда, когда должно.

А пока писала этот текст, вдруг поняла, что дедовский способ хорош самим процессом. Мной написано не одно бумажное письмо в будущее, но так как я о них стабильно забываю, то находила их гораздо позже назначенного срока, а хотелось бы конкретики. С электронными промахов в сроках нет (если не забывать пароль от почтового ящика и иметь привычку в него заглядывать время от времени) зато отсутствует вот это ощущение открывания конверта, прикосновений и шелеста бумаги.

Выбери то, что ближе и будь честным с самим собой тогда, когда решишь оставить такое послание. Там, в будущем, новому тебе будет приятно до чёртиков от искренности, смешно до абсурда от некоторых планов (которые ты имел наглость строить) и радостно до жути от реалистичности происходящего.

Сядь и напиши себе письмо в будущее. Я серьёзно.

30 декабря   Новый год

Торговоцентризм

Как жаль, что этот термин придумала не я.

Современный человек — модный человек. Все хотят выглядеть на миллион и желательно не рублей. Одна половина гонится за лейблами, а вторая — охотится на распродажах массмаркетов. И те, и другие друг друга стоят. И те, и другие — давно потеряли себя где-то в куче низкопробного тряпья на витрине с красными ценниками.

Впрочем, наверное, они себя и не имели. Их самих у себя не было.

Современный человек — человек торгового центра. Новая особь, вид человека неразумного. Для него характерно кучкование, сбивание в стаи себе подобных на фудкортах, неадекватное поведение на распродажах и разговоры ни о чём. ТЦ становится центром притяжения таких особей. Там, хотя бы на несколько часов, они обретают смысл жизни, заглушают боль, заколачивают пустоты в своих душах и прекрасно убивают время.

Покупая — создается ощущение и видимость твоей целостности и значимости. Ты можешь себе позволить купить платье за несколько сотен тысяч рублей — значит ты автоматически сама чего-то стоишь. Так они себя убеждают. Тратить деньги и упиваться своим могуществом. Они несут эти вещи к себе домой, где абсолютное торжество материализма. Шкафы забиты, полки не в состоянии выдерживать натиска вещей. В таких домах можно найти что угодно. Их обитатели сами не знают, что у них в тумбочках и на вешалках. Но уверены в том, что это всё нужно и выбрасывать ничего нельзя. Вдруг понадобится.

Обожаю вот этот вот «вдруг», который чаще всего не наступает, а вещи лежат и множатся. Как будто заклинание применили, что ты к ней прикасаешься, а она копируется в сотни таких же и заполоняет все пространство вокруг, как в Гарри Поттере.

Вещам приписываются чудодейственные свойства. Поговаривают, что они обладают лечебным эффектом, способны избавить от затяжной депрессии и помочь обрести счастье. Всё это выдумано каким-то очень плохим маркетологом.

Для того, чтобы шагнуть навстречу к превращению в человека разумного, нужно обнулиться. Отказаться от всего и довольствоваться малым. Ощущение значимости кроется совсем не за витриной «Tissot». Оно априори не обитает в людных местах. На пару с состоянием спокойствия, наполненности, счастья и гармонии.

И купить его тоже нельзя: ни на развес, ни на скидках, ни по дисконтной золотой карте.

Мне про торговые центры давно всё понятно, я с ними характерами не сошлась. Забегаю на 15 минут, покупаю, что нужно и скорее на воздух. По душе одинокие и никому неизвестные магазинчики. Стоят себе по окраинам городов и ждут себе посетителей. В них много всего штучного и никакой толпы. Стиль — он же не в следовании последним тенденциям. Он гораздо глубже и правильнее всего трендового. Честнее и ярче.

Недавно наткнулась на статью про минималистичное обустройство японских квартир и поняла, что я очень даже японка. Мечтаю о доме, в котором не будет ничерта, только самое необходимое и функциональное.

Вещи должны использоваться, быть удобными и по душе. Если этих трех составляющих нет, то брось каку. Выкинь, отдай, подари или продай, но не будь товарищем Плюшкиным. Он человеком хорошим не был. Сдаётся мне, что как раз из-за сложных взаимоотношений с вещами.

И запомни: с вещами на громкое «ты» и в удовольствие, с торговыми центрами на хмурое «вы» и только по острой необходимости.

С наступающим: когда действительно пора поздравлять

Текст написан в прошлом декабре под Новый год.

Сегодня меня поздравили с наступающим, а я ответила: «Спасибо», но того же не пожелала, потому что это противоречит здравому смыслу.

Никогда не понимала, почему город начинает украшаться с первых чисел ноября, ёлки устанавливаются в квартирах с середины декабря, а суматоха в торговых центрах не имеет ни начала ни конца. Создается ощущение, что до какого-то момента все замирают в ожидании, а потом вдруг просыпаются и начинают круговерть: подарки купить, планы придумать, для платья похудеть.

Суматоха пугает. И не только меня, но и предстоящий год. Всё волшебство разбазаривается, когда так много внимания, мишуры и шума. Праздники пугливы как маленькие грызуны. Не подойдут пока не завлечешь лакомством, но как только доверятся, тут держись. Интрига пропадает и перед тобой просто белка. Ну да, рыжая и с хвостом пушистым, но эмоций не вызывает.

Так и Новый год. Ну пришел. Здрасьте!

Ёлка должна приводиться домой трепетно и под руку. Словно девушку знакомить с родителями ведешь. Она должна быть тщательно отобранной из тысячи других, статной и высокой. И непременно за пару дней до дня Икс. Например, 30 декабря. Ковер должен быть усыпан иголками, а ящик с игрушками подготовлен. Украшения проверены, новые шары —
куплены, гирлянда разложена. Аура праздника не успеет раствориться до курантов, комнаты наполнятся запахом хвои и тепло разольется по всему дому. Главное, всё вовремя и по делу.

Тогда и Новый год придёт по-другому. Зайдет в дом шумным весельчаком со снежинками на красной шапке. Поцелует в нос и скажет, что всё сбудется, успеется и узнается. Ты только не торопись. Ожидание чего бы то ни было — губительно и чревато. Оно отбирает момент чуда и неожиданности, превращая его в отрепетированный спектакль с провальным сюжетом.

Допускай мысль, что и с тобой может произойти что-нибудь эдакое, но не думай, что обязательно в Новый год. Чуду место есть всегда. И в обычный понедельник, и в канун праздника, которого так ждут.

22 декабря   Новый год

Лакомство

Это одно из самых приятных для проговаривания слов. Во рту и мозгу возникают максимально ложные ощущения, но это тот случай, когда очень хочется быть обманутым.

Дарить

Текст написан в прошлом декабре под Новый год.

В воскресенье на кровати нашла мешок со сладостями. Из года в год независимо от того, где я нахожусь, и сколько мне стало лет, я получаю сладкий подарок от родителей. Это моё условие. Просто дарите мне мешок конфет и никто не пострадает.

Вчера отправилась за подарками сама. В детских магазинах чуть не затоптали, в книжных — отдавили ноги, в примерочных — не дали пробраться к зеркалу. Но я справилась: подарки купила, в крафтовые пакеты положила, ленту красную подготовила — всё по красоте.

Подарок — это история про внимание, повод (одновременно его наличие или отсутствие) и заботу. Про традиции, мечты и искренность. Его можно всучить застенчиво, подкинуть наплевательски, протянуть от души. Можно завернуть в красивую бумагу, положить в пакет или не париться насчёт упаковки вовсе.

Люблю эстетику. Если дарить, то красиво. Нужно продумать всё до мелочей, чтобы человеку было приятно брать в руки, раскрывать, трогать, читать и так далее. Чтобы приятно и тепло становилось не только от содержимого коробки или пакета, но и от внешнего вида.

Люблю крафтовые пакеты, которые не перетягивают на себя одеяло внимания и подписывать и прикладывать открытки. Раньше не понимала кто и зачем дарит эти бесполезные карточки. Сейчас без них никуда. Помимо покупных ещё и свои рисую. Нет ничего лучше, чем купить белую заготовку под открытку и разрисовать ее капиллярными ручками в технике зентангл.

Подарок может быть сложным, упаковка — никогда. Слова в открытке должны быть искренними и черной ручкой на белом фоне. Сама карточка лучше смотрится в конверте. Красная лента пусть будет атласной и не мятой. Вкус к таким вещам нужно прививать с детства. Это как учить ребёнка здороваться или говорить «спасибо».

По уровню полезности неизвестно, что ему пригодится больше: умение вовремя сказать «привет» или красиво дарить подарки тире впечатления.

Нужно объяснять и учить, что для украшения букета достаточно одной ленты, самый лучший пакет — однотонный, украшений должно быть в меру, а открытки подписывать важно и нужно. Иначе смысла в них нет ни малейшего: картинка не твоя, текст придуман тоже кем-то.

Потому что это действительно важно — правильно дарить правильные подарки.

18 декабря   глагол

Шелестящей походкой: о дамских сумках и борьбе менталитета со стилем

Есть подозрение, что русские женщины не совсем понимают зачем покупают сумки. Они кажутся им модными и необходимыми, а обладание чем-то таким, как известно, добавляет очки к привлекательности и внешнему виду.

У каждой второй женщины помимо сумки в руках я вижу пакет. Знаешь, такой дежурный и потрёпанный жизнью. Иногда видно, что пакет выполняет сразу несколько функций. Например, он показывает, что ты был в ЦУМе. И не важно, что этот узнаваемый кусок бумаги ты мог купить на рынке или он достался тебе от троюродной сестры твоего мужа, которая знакома с девочкой, которая работает в ЦУМе. Некоторые наоборот не заморачиваются насчёт внешнего вида пакета. По принципу — он есть, а это уже хорошо. До пакетов из «Биллы», слава богу, скатились немногие, но встречаются и такие экземпляры. Ну, и ещё в пакет запихивается всё то, что не влезло в сумку. Поговаривают, что это чертовски удобно.

Утончённый подход к делу — это не выбрасывать ни одного пакета известной марки, и в нужный момент выуживать его из закромов. И вот ты уже несёшь с гордо поднятой головой пакет из Zara и чувствуешь, что жизнь удалась, а гречка в контейнере стала чуточку вкуснее.

Пакет как клеймо

Русская женщина пытается (и надо признать, что ей это чертовски хорошо удаётся) тащить на себе дом, детей, работу и покупки из магазина. Наверное, отсюда нехватка пластикового друга в обычной жизни. Есть потребность, во-первых, ни в чём не нуждаться. И пакет прекрасно справляется с этой задачей, создавая иллюзию присутствия всех необходимых тебе вещей прямо здесь и сейчас. Во-вторых, женщина — существо стратегически мыслящее. Попросту — она хочет всё успеть. Именно поэтому на работу несутся туфли, которые она занесёт на ремонт по дороге домой, прихватывается книжка, которую она всё время забывала отдать и берётся гигантская визитница. Последняя просто на всякий случай, вдруг пригодится.

Производители сумок уже давно бы сорвали джекпот, если б додумались продавать русский вариант дамских сумок — 2 в 1. Где есть классический экземпляр и вдобавок ещё один, сделанный в таком же стиле, но проще, вместительнее и напоминающий дорогую авоську.

Проблема в том, что женщины не умеют подбирать оптимальный размер сумки, или в менталитете, который сильнее чувства стиля?

16 декабря   длядевочек   Москва
Ранее Ctrl + ↓